이 글을 보실 사람이 있을지는 모르겠습니다만, 오래간만입니다.
저는 마음이 공허해질 때 글을 쓰기 시작했습니다. 일기든, 소설이든, 아니면 아무 의미 없는 의식의 흐름 같은 글을 쓸 때든요.
문장을 쓰면 지리멸렬하고 정리되지 않던, 마치 안개 속에서 허우적대던 무형의 감각이, 점차 논리적이고 체계적인 형태로 나열됩니다. 글이란 건 결국 누군가에게 읽혀지기 위해 쓰는 것이고, 그러기 위해서는 머릿속으로 앞으로 쓸 문장들을 정리해야 하며, 어떤 형태의 글을 쓰느냐에 따라 방식은 다를지언정 무언가를 '정리'한다는 점에서는 비슷하지 않나 싶습니다. 어릴 때부터 저는 그런 과정들을 즐겨왔습니다. 이렇게 말하면서도 막상 제 자취방은 개판이라는 게 어이가 없긴 하지만...
그런데 어느 순간부터 그런 과정이 제 머릿속에서 사라져 있더군요. 무언가를 정리하고 그것을 설득력 있게 나열하는 것을 취미로 삼았던 것이 분명 나였는데, 그것이 언젠가부터 단순히 취미로 느껴지지 않았나 봅니다. 사실 그렇더라고 해도 문제는 아니었을 겁니다. 바쁘게 산다는 반증이라는, 나름대로 합리화를 시키며 바쁜 인생 살아가면 뭐, 그건 그것대로 괜찮은 거 아니겠습니까.
다만 문제는 그것을 문제로 자각한 순간부터겠죠.
지금의 내가 살아온 발자취들. 처음으로 글을 보기 시작하고, 처음으로 이야기를 만들어보고 싶고, 나름대로 적지 않은 글들을 읽거나 써 온 30년. 이제 와 돌아보니 그 과정들이 드문드문 뻥 뚫려 있었습니다. 잊어버렸던 것 같습니다. 바쁘기에 공허함을 찾지 못했을 터였는데, 다시금 원치 않은 여유가 생기니 공허함과 함께 이전 제가 살아오며 쓰던 글들이 어떻게 되었나 궁금해졌습니다. 그렇게 이 블로그에 들리면서 다시금 잊고 있던 것들을 떠올리게 되었네요.
참 많이도 달라졌지만 그래도 그게 당연한 거겠죠.
이제는 이 뻥 뚫린 기분도 채울 겸 뭔가를 더 써보려고 합니다. 블로그 글은 아니고, 과거 남긴 숙제들이요.
아마 여기는 여전히 사람도 거의 다니지 않는 쓸쓸한 공원 같은 느낌으로 남아있지 않을까 싶습니다...ㅎㅎ...
일기장 같은 느낌+새벽 감성으로 주절거려 보았습니다.
최근 덧글